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Enx 1a titeratura colombiana contemporinea, Alvaro
Pineda-Botero se destaca como un novelista de admira-
ble versatilidad. En Trasplante a Nueva York, que obtu-
viera el Premio Nacional de Novela (1983), incursiona
en los aspectos inéditos del exilio, signo de vivencias
en las cuales el desplazamiento geografico deviene en
simbolo de un desarraigo de caricter existencial. Por
otra parte, Gallinazos en la baranda, finalista del con-
curso Plaza & Janés de 1985, nos presenta la situacién
colombiana a través de una variedad de personajes es-
cindidos tanto por la perspectiva politica como por la
diversidad socio-cultural que da origen a voces y dis-
cursos heterogéneos.

Cdrcel por amor es, en primera instancia, el recuen-
to de las experiencias del pintor Aurelio Méndez Tovar,
quien fue recluido en un hospital psiquidtrico de Nueva
York luego de haber dado muerte a la mujer que amaba.
La novela se sustenta, por tanto, en una base testimo-
nial: cartas, bosquejos a ldpiz, reflexiones escritas por
el pintor en su diario de vida y una grabacién de la larga
entrevista de su hermana con la psiquiatra a cargo del
caso. Sin embargo, lejos de ser una transcripcién de do-
cumentos con valor histérico, Cdrcel por amor es el
planteamiento, a través de la ficcidn, de la imposibi-
lidad misma de representar la realidad. Y de manera
significativa, Alvaro Pineda-Botero deliberadamente
fusiona el documento con lo imaginado, reiterando, asi,
la naturaleza difusa e ininteligible de las tramas de la
verdad.

Los epigrafes que inician la novela prefiguran de
partida el leitmotiv modernista de lo femenino fatal: la
imagen mitica de la Madremonte que envenena las
aguas de los rios y la mujer amada que conduce al cri-
men y la locura. Pero la pasién amorosa, subrayada por
constantes alusiones a la novela de Diego de San Pedro
que se publicara en 1492, es sélo el correlato objetivo
de otra pasién, la de 1a creacidn artistica. Y, en este sen-
tido, Cdrcel por amor resulta ser la reflexién angustia-

da acerca de una realidad que desborda los limites de
toda representacién artistica. Para el protagonista, el
acto de dibujar se nutre del almacén intermedio entre la
realidad y lo imaginado, implica sumergirse en el limite
de dos mundos que amenazan convertirse en uno solo,
que arrastran al creador a la enajenacién. Pesadillas y
alucinaciones son, entonces, los predmbulos de una
busqueda de la realidad que asume la forma metaférica
de un penetrar en la superficie del agua —punto que
separa dos universos. Sumergirse que es también vuelo,
incursién en el todo: “Floto en el éter —se dice el pin-
tor— en el azul profundo e infinito, como si mis funcio-
nes vitales, y en especial mi respiracién y mi locomocidn,
hubiesen quedado congeladas en una eternidad perfec-
ta, sin dolor ni ansiedad: dilucién del ser en el todo,
supresion del tiempo, integracién absoluta al espacio”
(p. 94). Significativamente, este acto de vislumbrar lo
absoluto involucra también la experiencia del no dis-
cernir, de la conjuncién de lo onirico, lo real, lo imagi-
nario y lo sofiado en una conciencia que gira en una
ruleta y conduce al pavor de la locura.

Si, por una parte, el arte se define en la novela como
jirones e impulsos que buscan una forma, esa forma se
engendra fuera del sujeto creador, en una realidad que
lo circunda y a la cual inicamente tiene acceso a través
de la mirada. El peregrinaje por la ciudad es en sf una
busqueda de una imagen que satinicamente prolifera
s6lo en fragmentaciones parciales. Asi, a los trazos de
la joven cuyas faldas y cintas flamean como flores ca-
yendo entre la nieve, se superponen las lineas de otro
bosquejo donde aparece una mendiga rodeada de lo-
beznos y en medio de una tormenta.

La imposibilidad de representar una realidad siem-
pre elusiva, por ser ella misma el entretejido confuso de
alucinaciones (lo real y lo imaginado conjuntamente),
se modela en la figura de la mujer amada. Ella, simboli-
zada por la visién premonitoria de una mariposa gigantes-
ca, es la belleza alucinante, el cuerpo que fugazmente
se entrega sin perder jamds su propia autonomia, como

- la tela de un lienzo que crea la ilusién de una realidad

manteniendo, bajo la pintura, sus fibras textiles. El cri-
men se convierte, de esta manera, en el dltimo engarce
de una busqueda infructuosa y la vida tragica de Aure-
lio Méndez Tovar resulta ser, en esta excelente novela,
un testimonio mds de los cauces de lo incomprensible.
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