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Champeta: la ‘nueva’ música africana del Caribe 

Juan D. Montoya Alzate 

 

La tradición o continuidad y la ruptura son las constantes del palimpsesto cultural, figura 

clave para entender el impacto de ‘nuevas’ músicas afro en Colombia. Para tener en cuenta: 

los procesos culturales dibujan una trayectoria tanto como ocultan sus discontinuidades. La 

champeta, de cualquier forma, es la primera música que crea una escena significativa a 

partir del rompimiento con la ‘tradición’ afro de los periodos colonial y republicano hasta la 

segunda mitad del siglo XX. Es la primera música afro en Colombia que se reencuentra con 

la producción musical africana a través de las industrias musicales periféricas del siglo XX.  

 

Un palimpsesto es un documento que conserva las huellas de una escritura anterior. No es 

gratuito entonces que hayan sido músicos palenqueros los creadores, entre finales de los 

años setenta y la década de los años ochenta, de unos sonidos que fueron catalogados 

inicialmente en Cartagena como “música africana”; luego terapia, champeta criolla y, en 

últimas, champeta a secas.  

 

El mar trajo a ambos: hombres convertidos en esclavos y los vinilos. Y con estos, nace 

también en el Caribe colombiano la era de los picó. La incursión del elemento electrónico 

como quintaescencia misma de una corriente musical —algunos dirían etnomusical— es en 

sí misma todo un rompimiento. Tradición e innovación tecnológica han sido siempre un 

trío receloso. Mas, como ocurriera casi paralelamente en Jamaica con los sound systems, el 

picó se convirtió aquí en el eje sobre el cual gravita una escena musical cuyos alcances han 

trascendido lo local y su propia construcción sonora.  

 

Música diaspórica  

La champeta es una música filosa; tan filosa que su nombre se debe a los cuchillos enormes 

con los que —se decía recatadamente en Cartagena— se tasajeaban sin falta en estas 

verbenas los habitantes de los extramuros. Y en Cartagena, como en todo este gran 
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Atlántico colonial, los extramuros tienen color. La champeta ha sido negra y se mantiene en 

gran medida como tal, apartada de cocteles sobre las murallas centenarias de la ciudad y 

reinados de belleza.   

 

No voy a llamar aquí afrocolombianidad a un conjunto de identidades que el proyecto 

nacional colombiano ha marginado históricamente. Sin embargo, sí resaltaré la importancia 

de abordar una problemática siempre ignorada y, últimamente, encubierta por lo 

políticamente correcto. Asegura Paul Gilroy:  

 

“Rastrear los signos raciales, desde los que se ha construido el discurso del valor 

cultural, y sus condiciones de existencia en relación con las estéticas europeas, la 

filosofía, así como la ciencia europea puede contribuir al todo de la modernidad de 

Occidente y a una crítica de las presunciones de la Ilustración en particular”  

(Gilroy 8)1*. 

 

En otras palabras, si ha de darse unos rompimientos con hegemonías coloniales y racistas, 

estos tendrán que darse primordialmente en el plano estético. Y eso es precisamente lo que 

hace la champeta. La academia musical occidental y sus principales cánones estéticos están 

a años luz de producir algo parecido. La champeta es desmesurada, hiperbólica: colorida al 

extremo, ruidosa, rápida, acelerada, y, por qué no, descachalandrada. Más punk que el 

punk: sobrevive desde hace cuatro décadas aplicando espontáneamente el tan manido 

“hazlo tú mismo”.  

 

Más precisamente, la champeta es una especie de revival, la apropiación americana del 

soukous congolés como principal ingrediente y otros aderezos, como el mbaqanga 

sudafricano y el highlife. Asegura Peter Wade que la champeta puede rastrearse, además, 

en el konpa haitiano, el soca y el reggae (Música, Raza y Nación, 275). Lo cierto es: estos y 

otros aires musicales que circularon ampliamente durante la segunda mitad del siglo XX en 
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Cartagena comparten con la champeta estructuras armónicas, rítmicas y tímbricas que se 

entienden hoy como significantes de africanía2.   

 

Pero mejor aún, la champeta es una música difícil de clasificar. Poco cambia al ser 

catalogada como folclor, música pop, tropical, world, caribeña, africana o electrónica. 

Desde una mirada diaspórica, Elizabeth Cunin apoya la tesis según la cual la champeta se 

erige mucho más como continuidad de las músicas africanas antes que una música 

propiamente colombiana:   

 

“La expresividad de la champeta parece resistir cualquier tipo de fijación, 

bordeando lo legal y lo ilegal, lo formal y lo informal, lo local y lo global. Por ello 

se hace imposible considerar definitivos, estables o dar por sentado significados, la 

apropiación de los actores o el lugar específico de esta práctica”.  

(Cunin, “Identidades a flor de piel”)3    

 

Es curiosa la forma en que las comunidades reconocen su propia herencia. El rock, 

considerarán muchísimos contemporáneos, ha escrito tantos o más capítulos de la historia 

nacional que el bambuco. Y en estos procesos de cristalización de la herencia son 

protagonistas el Estado, sus discursos legitimadores y sus acciones de salvaguarda. Una 

concepción dinámica de la “herencia” y el “patrimonio”  —derivada de las discusiones en 

el seno de la Unesco— reza que estos son lo que consideramos lo suficientemente valioso 

como para pasar a la siguiente generación. Para Viviano Torres, pionero de la champeta, es 

claro que los procesos que han vivido las comunidades afro en el Caribe les da el derecho 

de reclamar expresiones artísticas como suyas, exigir el reconocimiento de una historia de 

continuidad: “Los afrocolombianos no imitamos la música africana porque esta también 

nos pertenece” (Abril y Soto 11).    
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Champeta, raza y nación  

“Los marineros”, asegura Ligia Aldana, “pedían a los DJ de los picós, discotecas 

ambulantes, que pusieran sus músicas en bares y fiestas de barrio. La música africana se 

volvió popular en las zonas pobres de la ciudad, habitadas principalmente por negros y 

mulatos desplazados” (“Blackness, Music and National/Diasporic Identities”, 41).  

 

La “música africana” criolla, como se le designó inicialmente a la emulación de estas 

músicas, aparece de cierta forma como elemento antagónico de narrativas y sonoridades 

‘mestizas’ de la nación colombiana. Con una sesuda obra sobre la racialización de la 

música en Colombia, Peter Wade describe cómo este marcador ha sido determinante en la 

evolución del aire musical nacional por excelencia.  

 

Del bambuco a la cumbia —¿de la cumbia al vallenato?—, la concreción de un emblema 

nacional musical ha contribuido a la representación ‘blanca’ o tripartita del colectivo 

colombiano, según las conveniencias y veleidades del proyecto nacional. Hasta bien 

entrado el siglo XX, asegura Wade, la cumbia era rechazada por las élites —como hasta 

recientemente lo ha sido la champeta— precisamente por su componente afro.  

 

Tuvieron que llegar las adaptaciones tipo Big Band para que la nación prestara oreja. 

Procesos similares de aculturación o “blanqueamiento” han sido descritos por Wade 

(“Understanding Africa”) e implícitamente delineados en la obra de Ligia Aldana, estudiosa 

estrella de la champeta y sus articulaciones sociopolíticas.  Es curioso, por lo menos, leer a 

Sonia Basanta Vides, ‘Totó’, explicando cómo al llegar a vivir a Bogotá se enfrentaba con 

el estigma que cargaba su música, la música de la depresión momposina, tildada en los años 

sesenta como “música de negritos”.  

 

Cada tanto la champeta alimenta la marabunta mediática son sucesos que dejan en el aire 

un tufillo clasista y racista. Que si las reinas de belleza pueden o no bailar champeta, que si 

‘El Serrucho’ de Mr. Black habla de un carpintero o el típico vecino libidinoso, que si la 

cantúa es “la” próxima gran canción del Carnaval de Barranquilla o el fin de la civilización. 
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Y así, en retrospectiva, hasta llegar al chocho de Charles King: que si es un hueco en la 

falda, “bacano”, o el origen mismo de la vida humana.   

 

Es apenas en los cincuentas y sesentas (Wade, Santoyo) cuando el proyecto nacional 

empieza a incorporar elementos afro e indígenas en el repertorio cultural. Lo cual, por 

supuesto, no ha impedido que incontables manifestaciones culturales permanezcan 

primordialmente excluidas. ¿Hasta qué punto el multiculturalismo de los años noventa y el 

fenómeno de las Nuevas Músicas Colombianas han expandido el repertorio nacional? 

Parece ser que estas últimas han potenciado en gran medida un imaginario menos 

maniqueo, más incluyente, sin que ello haya impedido la comodificación de las músicas 

afro.  

 

Transnacionalmente, encontramos que el sentido diaspórico se encuentra muy presente a lo 

largo y ancho del Atlántico Negro. Para las comunidades afro la música, dice Gilroy, es “un 

elemento central e incluso fundacional” (75), “un modo mejorado de comunicación  que va 

más allá del nimio poder de las palabras” (76). De cualquier forma, el académico británico 

advierte el pragmatismo que debería gobernar las agendas afro-reivindicativas:  

 

“La globalización de formas vernáculas implica que el entendimiento de las 

melodías tendrá que cambiar. Los llamados y respuestas ya no convergen en los 

inmaculados patrones de diálogo secreto y étnicamente codificado. El llamado 

original se está volviendo difícil de localizar”.4 

(Gilroy 110) 

Nuevas tradiciones 

Si el rompimiento —o continuación, o reencuentro— del elemento afrocolonial es todo un 

hito, no menos lo es el empleo del picó como ítem central de la escena champetúa.  

 

Volvemos una vez más a la dicotomía tecnología-tradición que afecta notoriamente la 

noción de herencia a nivel global. No hay en todas las listas de patrimonio inmaterial de la 

Unesco una sola manifestación cultural que destaque la apropiación de lo electrónico 
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(Jacobs). La convención de 2003 es sin duda una hoja de ruta con buenas intenciones, mas 

romántica, burocrática y folclorista al extremo.  

 

Lo interesante del picó es que anticipa la preponderancia del DJ y sus técnicas en las 

músicas electrónicas, a la vez que articula el trinomio música-comunidad-espacio público y 

se convierte en el mecanismo de distribución más efectivo. Contrario al caso Jamaiquino, 

donde la cultura del sound system rápidamente alcanza la metrópolis inglesa, la picotera es 

una escena fundamentalmente regional.  

 

A principios de siglo un efímero interés de la gran industria musical editó el álbum La 

champeta se tomó a Colombia, de donde se desprenden los éxitos más conocidos a nivel 

nacional. Mas el picó sigue siendo un fenómeno de Cartagena y, en menor medida, la 

región Caribe.  Sin embargo, el picó y las técnicas picoteras sí anticipan técnicas utilizadas 

ampliamente por las llamadas Nuevas Músicas Colombianas. Qué son y qué alcances han 

tenido merecen capítulo aparte.  

 

Carolina Santamaría, en un ensayo titulado ‘La nueva música colombiana: la redefinición 

de lo nacional en épocas de la world music’, recoge la acepción propuesta por el músico 

Antonio Arnedo. Nuevas músicas colombianas es (sic), asegura, “toda aquella música que 

en su contenido propone, busca redefinir o profundizar en los lenguajes de las músicas 

locales en Colombia” (Santamaría 16).   

 

En vista de que su origen mismo fue relativamente reciente y vanguardista, muy 

probablemente la champeta escapó a este periodo de redefinición, si bien la reciente 

champeta urbana pudiera haber marcado una nueva etapa. Esto quizá porque desde el 

principio se entendió más como música “africana” que “colombiana”. A diez años del 

primer Festival BAT de nuevas músicas colombianas que contó con la conceptualización de 

Arnedo, esa aparente redefinición ha pelechado comercialmente de la mano  de otros 

“lenguajes” omnipresentes en la escena internacional: principalmente el jazz, el hip hop y la 

electrónica.  
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Y el Colombian Beat, el vástago electrónico de las nuevas músicas colombianas, sí que 

tiene una deuda enorme con la escena picotera. Looping, mixing, sampling y scratching 

fueron técnicas que los champetúos aprendieron mucho antes de que los DJ se tomaran las 

pistas de baile del país. Más aún, el animador de un picó frecuentemente se muestra 

travestido en MC. Todo ello con la ayuda de instrumentos electrónicos sencillos, baratos y, 

en su medida, revolucionarios.  

 

La línea SK de Casio —entre la que se cuenta el fundamental SK1, según la página 

especializada Vintage Synth Explorer, “el sampler de los pobres”, también “el sampler más 

barato del mundo”— es otro de los elementos cuasiconstitutivos de la escena. En otras 

palabras, samplers como el SK1, que para muchos es más un juguete que un instrumento 

musical, hacen ahora parte indispensable de la música ‘folclórica’ de Cartagena. ¿Serán 

estas sonoridades las que hagan parte del repertorio de músicas “tradicionales” en un par de 

décadas? ¿Del “patrimonio inmaterial de la nación”?  

 

Sin ser por peso propio rompimientos estructurales, la escena champetúa dibuja una serie 

de fenómenos que difieren en gran medida de otras escenas o formas de consumo musical. 

Algunos de estos fenómenos son:   

 

1) El establecimiento temprano de un mercado para la ‘world music’. Para 1993, 

Deborah Pacini iniciaba la champeta como temática académica con un texto que alertaba 

sobre el intercambio musical entre periferias tipo Kinshasa-Cartagena, Brazzaville-París-

Cartagena, Yamusukro-Londres-Cartagena.  

2) El anonimato de los discos originales. La competencia entre picós por tener discos 

exclusivos impulsó la supresión de cualquier tipo de identificación de los discos africanos y 

la creación de ‘placas’, nuevos nombres de los sencillos atribuidos onomatopéyicamente: 

“La mua”, en vez de “Awuthule Kancane”; “La matraca”, en vez de “No money no life”; 

“Bololó”, en vez de  “Zone interdite”, título original de la variación del soukous llamada 

ndombolo.  

3) La preponderancia del sencillo. Desde sus inicios la distribución de champeta a través 

de los picó ha privilegiado la producción de sencillos. Los álbumes, por su parte, 
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usualmente son el collage de diferentes artistas agrupados por un mismo picó o casa de 

grabación. Las plataformas digitales tipo Youtube han profundizado este fenómeno.  

4) El predominio de lo rítmico. Performances musicales a menudo prescinden de 

elementos armónicos y hasta melódicos; jamás de la percusión y casi nunca del golpe 

sincopado que se describe a continuación:  

 

 
Lo anterior va de la mano con la esencia  misma del picó, con su descomunal poder sónico. 

Escribe Alejandra Sanz: “Un picó no es una fiesta cualquiera, su encanto, según los 

seguidores y los mismos picoteros, es sentir la música, y no solo auditiva o 

emocionalmente, sino sentirla físicamente en el cuerpo. La gente que va un picó está 

ansiosa por sentir ‘el meke’, ‘el golpetazo’, ‘el mondagazo’, o ‘el fresco’ (refiriéndose a la 

onda que se siente como viento)” (119).  

5) La inclusión del espeluque. Es casi un elemento constitutivo, sine qua non. Se trata de 

una parte de la canción en la que varía el ritmo, acelera el tempo y se acentúan las letras. 

Tiene connotaciones similares a la descarga de la salsa, en tanto está pensada para el clímax 

de los bailadores.   

6) La centralidad del cuerpo. El baile es el objetivo último de la champeta; el amplio 

repertorio de pasos, otro de sus resultados estéticos. Entre los más usados se cuentan La 

Hamaca, El Choque, El Caballito, El Golpeteo, La Camita, El Espejo. Es en el cuerpo 

donde se manifiestan y transmiten las reservas de memoria cultural, recuerda Diana Taylor 

(86). Gran parte del rechazo histórico contra la champeta se explica por su supuesta 

naturaleza erótica, contra la cual operan preconcepciones primordialmente cristianas que 

cohartan la libre expresión corporal (Paulhiac). “Los afrodescendientes”, asegura Ligia 

Aladana, “abandonan bailes blanqueados como la cumbia, el vallenato o el porro para crear 

un baile rudo que crea a partir de los principios muy ‘primitivos’ usados en su contra a la 

vez que denuncia la estigmatización impuesta sobre ellos” (“Policing Culture” 275). 5 
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7) Iconografía diaspórica. Quizá tan importante como la potencia del picó es su identidad 

visual. Colores vivos, fluorescentes, ayudan a construir una identidad específica para cada 

picó, a la vez que se convierten en significantes de africanía.  

8) Letras afrocéntricas.  Pioneros de la champeta como Viviano Torres, Charles King y 

Louis Towers resaltan la importancia de la condición diaspórica a través de letras cargadas 

de contenido político, incluso a través de la lengua palenquera. Estas letras “apoyan la 

diáspora como el espacio de experiencia colectiva de los afrodescendientes en la costa norte 

de Colombia, haciendo de África su lugar de origen y la fuente de música a través de la 

cual han escogido expresarse y organizarse” (Aldana, “Blackness, Music and 

National/Diasporic Identities” 43).6 En otra línea de análisis, la champetúa ha usufructuado, 

como pocas otras escenas, las figuras ultrapop de la televisión. Entre los personajes con 

canción propia se cuentan el Pato Donald, los Power Rangers y El Chavo del Ocho.  

 

La transmisión que garantiza la continuidad de una cultura es dinámica, de insospechados 

intercambios. Más aún cuando la era digital ha reemplazado con autopistas de información 

las antiguas rutas marítimas, estrechísimas ahora para nuestros ojos pixelados. Un ejemplo 

reciente basta para ejemplificar esta mutabilidad articulada por los hábitos de consumo 

cultural.   

 

En 2007 el sello colombo-francés Palenque Records produjo el álbum Voodoo Love Inna 

Champeta Land. Agrupados en la efímera Colombiafrica – The Mystic Orchestra, estrellas 

de la champeta del tamaño de Justo Valdez, Viviano Torres y Luis Towers unieron sus 

voces a algunos de los protagonistas originales del soukous, principalmente músicos 

congoleses. La champeta, el soukous, el bullerengue y hasta la salsa espelucá conformaron 

un trabajo discográfico de antología. Letras en palenquero, castellano y francés dieron 

cuenta de esa múltiple vía que implica cualquier intercambio cultural, a la vez que tal 

sincretismo panafricano, diaspórico, subrayó una agenda afro repleta de reivindicaciones 

inaplazables.  
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No hay que darle muchas alas a la imaginación para suponer que intercambios de este tipo 

constituyen un reencuentro largamente aplazado, el redescubrimiento de algo nuestro que 

habíamos perdido en el camino largo del colonialismo; o quizá algo que habíamos 

mantenido bajo la piel a pesar de las discontinuidades. ¿Puede lo inmaterial permanecer, 

transmitirse a pesar de las más adversas condiciones? ¿Puede ‘heredarse’ el sentido del 

ritmo? Estudiosos del performance como Diana Taylor, de la escuela de la Universidad de 

Nueva York, dejan entrever que sí: 

 

“Hay un continuo entre lo interno y lo externo tanto como lo hay entre el presente 

vivo y el pasado que vive, y una noción (o un acto de imaginación quizás) de que  

los individuos y grupos comparten cosas en común en ambos: el aquí-ahora y el 

allá-entonces, algo hecho evidente a través de la experiencia personificada”7.   

(Taylor 82)  

 

Cómo estos aparentes palimpsestos garantizan su aparición, o por qué la transmisión tantas 

veces crea la ilusión de que la cultura es más inmutable que mutante, son las preguntas que 

me ocupan por estos días. Desde la trinchera de los estudios del performance surgen 

promesas —más que certezas—, caminos que sugieren que la clave para la transmisión está 

en la experiencia directa y la multiplicación de memes.  

 

El punto significativo es: los performances, y en especial aquellos asociados a las prácticas 

musicales en el Caribe colombiano, son vitales para las múltiples articulaciones de 

identidad, memoria y corporeidad (embodied memory) de sujetos y colectivos.  

 

Asegura Taylor que el performance, sea político o artístico, “logra un momento de 

revisualización. Desaparece solo para flotar; promete o amenaza con reaparecer, aunque en 

algún otro molde o forma” (144).8 La académica mexicana-estadounidense asegura que los  

performances son heredados del pasado y experimentados como presente. Las preguntas 

que plantea son indispensables para analizar las rupturas y continuidades culturales: ¿Es el 
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performance aquello que desaparece? ¿O tal vez lo contrario, lo que se transmite a través 

del repertorio inmaterial?  
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